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Математический язык удивительно хорошо подходит для 
формулировки физических законов. Это чудесный дар, ко-
торый мы не можем осмыслить и которого не заслуживаем. 
Нам остается лишь благодарить за него судьбу и надеяться, 
что и дальше сможем пользоваться им. В любом случае сфера 
его применения будет расширяться, принося нам не только 
радость, но и новые головоломные проблемы.

Ю В . Непостижимая эффективность 
математики в естественных наука х

Для чего нужна математика?
Что она дает нам в повседневной жизни?
Не так давно у нас были простые ответы на  эти во-

просы. Базовой арифметикой средний гражданин пользо-
вался практически постоянно, хотя бы для проверки чека 
при совершении покупок. Элементарная геометрия была 
нужна плотникам. Геодезистам и штурманам требовалась 
также тригонометрия. Инженерное дело было немыслимо 
без дифференциального и интегрального исчисления .

Сегодня все иначе. Сумму чека подсчитывает кассовый 
терминал в супермаркете, он же учитывает скидки и начис-
ляет налог с продаж. Мы же слушаем звуковые сигналы ска-
нера штрихкодов, и если на каждую покупку приходится 
один сигнал, то считаем, что все в порядке. Многие про-
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фессии по-прежнему требуют обширных математических 
знаний, но даже там мы уже отдали большую часть мате-
матики на откуп электронным устройствам со встроенными 
алгоритмами.

Предмет, о котором я собираюсь вести речь, неосязаем. 
Трудно заметить то,  что нельзя пощупать и ощутить. 

Может показаться, что математика вышла из  моды 
и устарела, но такой взгляд ошибочен. Без математики со-
временный мир попросту развалился бы. В доказательство 
своего утверждения я покажу вам ее применение в поли-
тике и юриспруденции, в трансплантологии почек и в до-
ставке заказов из супермаркета, в интернет- безопасности, 
в киношных спецэффектах и при изготовлении пружин. 
Мы увидим, что без математики немыслимы медицинские 
сканеры, цифровая фотография, широкополосные каналы 
связи и спутниковая навигация, она помогает нам предска-
зывать результаты климатических изменений, защищаться 
от террористов и интернет- хакеров.

Примечательно, что во многих компьютерных прило-
жениях используется математический аппарат, созданный 
для совершенно иных целей. Готовя материалы для этой 
книги, я раз за разом натыкался на такие области примене-
ния математики, о которых даже не подозревал. Зачастую 
задействовались разделы, которые, казалось бы, не имеют 
практического применения, вроде заполняющих простран-
ство кривых, кватернионов  и топологии .

Математика —  безграничная, исключительно креатив-
ная система представлений и методов. Она скрывается под 
поверхностью тех преобразующих технологий, которые де-
лают XXI век  с его видеоиграми, международным авиасо-
общением, системами спутниковой связи, компьютерами, 
интернетом и мобильными телефонами  совершенно не-
похожим на предшествующую эпоху . Поскребите  какой- 
нибудь iPhone, и увидите яркий отблеск математики.
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Пожалуйста, не воспринимайте это предложение бук-
вально.

* * *

Многие склонны считать, что компьютеры с их почти чудес-
ными возможностями делают математиков, да и саму мате-
матику, неактуальными. Но компьютеры вытесняют мате-
матиков не больше, чем микроскопы вытесняют биологов. 
Благодаря компьютерам мы теперь иначе занимаемся мате-
матикой, но в целом они лишь освобождают нас от моно-
тонной работы. Они дают нам время подумать, помогают 
выискивать закономерности и добавляют в наш арсенал 
новый мощный инструмент, позволяющий развивать мате-
матику быстрее и эффективнее.

На самом деле главная причина того, что математика 
становится все более необходимой, как раз и состоит в по-
всеместном распространении дешевых и мощных компью-
теров. Их появление открыло новые возможности для при-
ложения математики к задачам реального мира. Методы, 
которые прежде не применялись из-за слишком большого 
объема вычислений, сегодня стали рутиной. Величайшие 
математики эпохи карандаша и бумаги развели бы руками 
в отчаянии при виде метода, требующего миллиарда вы-
числительных операций. Сегодня нас это не смущает, по-
скольку мы обладаем технологией, позволяющей проводить 
математические операции за доли секунды.

Математики давно находятся на острие компьютерной 
революции вместе с представителями бесчисленных дру-
гих профессий. Вспомните хотя бы Джорджа Буля, который 
положил начало математической логике, составляющей ос-
нову современной компьютерной архитектуры. Вспомните 
Алана Тьюринга  и универсальную машину, названную его 
именем, —  математическую систему, способную вычислять 
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все, что в принципе поддается вычислению. Вспомните Му-
хаммеда аль- Хорезми , чей алгебраический трактат, напи-
санный примерно в  году , подчеркивал роль системати-
ческих вычислительных процедур, называемых теперь в его 
честь алгоритмами.

Большинство алгоритмов, которые определяют впечатля-
ющие возможности компьютеров, прочно опираются на ма-
тематику. Многие задействованные в них решения взяты, что 
называется, «с полки», из уже существующего запаса мате-
матических идей. Например, алгоритм PageRank  компании 
Google, который дает количественную оценку значимости 
веб-сайта и является основой целой индустрии с многомил-
лиардным оборотом. Даже в наимоднейшем алгоритме глубо-
кого обучения искусственного интеллекта используются давно 
испытанные и проверенные математические концепции, та-
кие как матрицы и взвешенные графы. В одном из методов 
решения такой прозаической задачи, как поиск документа 
по конкретной цепочке символов, задействована математи-
ческая абстракция под названием «конечный автомат».

Участие математики в этих интереснейших разработках, 
как правило, упускается из виду. Так что в следующий раз, 
когда средства массовой информации вытащат на авансцену 
новую чудесную способность компьютеров, не забывайте, 
что за кулисами прячется математика, а также технические 
решения, физика, химия и психология и что без поддержки 
этих скрытых от глаз помощников цифровая суперзвезда 
вряд ли появилась бы на небосклоне.

* * *

Значимость математики в современном мире легко недо-
оценить, потому что почти все, что связано с математикой, 
происходит за кулисами. Прогуляйтесь по улице любого 
города, и вы увидите ошеломляющее количество вывесок, 
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которые кричат о важности банков, овощных магазинов, 
супермаркетов, модных бутиков, точек автосервиса и фаст-
фуда, юристов, предметов старины, благотворительных ор-
ганизаций и тысячи других заведений и профессий. А вот 
бронзовой таблички, извещающей о том, что здесь кон-
сультирует математик, не найти. И ни один супермаркет 
не продаст вам немного «консервированной математики».

Однако стоит копнуть поглубже, и значимость матема-
тики быстро становится очевидной. Без уравнений аэроди-
намики невозможно конструировать самолеты. Навигация 
опирается на тригонометрию. Сегодня мы пользуемся на-
вигацией совсем не так, как делал это Христофор Колумб, 
поскольку математика у нас встроена в электронные устрой-
ства и нам не приходится пользоваться пером, чернилами 
и навигационными таблицами, но базовые принципы оста-
ются примерно теми же. Для разработки новых лекарств 
необходима статистика, без которой невозможно обеспе-
чить их безопасность и эффективность. Спутниковая связь 
невозможна без глубокого понимания небесной механики. 
Прогнозирование погоды требует решения уравнений, опи-
сывающих движение атмосферных масс, количество содер-
жащейся в них влаги, температуру и взаимодействие всех 
этих факторов. Можно привести тысячи разных примеров. 
Мы не замечаем, что в них задействована математика, ведь 
для использования результатов это знать необязательно.

Что же делает математику столь полезной для такого 
широкого набора видов человеческой деятельности?

Этот вопрос не нов. Еще в  году физик Юджин Виг-
нер  прочел в Нью- Йоркском университете лекцию  под 
названием «Непостижимая эффективность математики 
в естественных науках». В ней он сосредоточился на науке, 
но то же самое можно было бы сказать и о непостижимой 
эффективности математики в сельском хозяйстве, меди-
цине, политике, спорте… в общем, всюду, куда ни глянь. 
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Сам Вигнер надеялся, что сфера применения математики 
будет расширяться. И она, безусловно, расширяется.

Ключевое слово  непостижимая  в названии лекции Виг-
нера  вызывает удивление. Использование математики  
по большей части  вполне постижимо, если, конечно, разо-
браться в том, какие методы задействованы в решении за-
дачи или при создании гаджета. Например, совершенно ло-
гично, что инженеры применяют уравнения аэродинамики 
при конструировании самолетов. Для этого аэродинамика 
в свое время и создавалась. Математический аппарат, исполь-
зуемый в прогнозировании погоды, в значительной мере со-
здавался именно с этой целью. Статистика уходит корнями 
в открытие глобальных закономерностей в данных о пове-
дении людей. Математика, необходимая для конструирова-
ния вариофокальных объективов, необъятна, но по большей 
части она разрабатывалась как раз для оптики.

С точки зрения Вигнера , возможности математики в ре-
шении важных задач становятся непостижимыми при от-
сутствии связи между первоначальной целью разработки 
математического аппарата и его последующим использова-
нием. Вигнер начал свою лекцию с истории, которую я пе-
рескажу своими словами.

Встретились два бывших одноклассника. Один из них, 
статистик, исследующий демографические тенденции, по-
казал другому свою статью, которая начиналась со стан-
дартной в статистике формулы нормального распределения, 
или колоколообразной кривой . Он объяснил, что означают 
в ней различные символы —  вот численность населения, 
вот среднее значение по выборке  —  и как при помощи этой 
формулы можно узнать численность населения, не пере-
считывая всех поголовно. Его одноклассник заподозрил, 
что приятель шутит, но не был в этом уверен и начал рас-
спрашивать об остальных обозначениях и в конечном итоге 
добрался до символа, который выглядел так: π.
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— Что это за значок? Выглядит знакомо.
— Да, это число пи —  отношение длины окружности 

к ее диаметру.
— Теперь я точно знаю, что ты меня разыгрываешь, —  

сказал приятель. —  Разве окружность имеет  какое-то отно-
шение к численности населения?

Прежде всего надо отметить, что скептицизм приятеля 
совершенно понятен. Здравый смысл подсказывает, что две 
такие несопоставимые концепции просто не могут быть свя-
заны. В конце концов, одна имеет отношение к геометрии, 
другая —  к людям. Однако, несмотря на здравый смысл, 
такая связь существует. Колоколообразная кривая описы-
вается формулой, в которой, как ни странно, фигурирует 
число π. И это не просто удобная аппроксимация, в ней 
действительно стоит число, в точности равное нашему ста-
рому знакомому π. Но причина, по которой это число фи-
гурирует в формуле колоколообразной кривой, неочевидна 
даже для математиков, и вам потребуется углубленное зна-
ние дифференциального исчисления , чтобы понять, откуда 
оно берется, не говоря уже о том почему.

Позволю себе рассказать еще одну историю о числе π. 
Несколько лет назад мы делали ремонт в ванной на пер-
вом этаже. Спенсер, поразительно разносторонний мастер, 
который пришел укладывать плитку, узнал, что я пишу по-
пулярные книги по математике.

— У меня есть математическая задачка для вас, —  ска-
зал он. —  Мне поручили уложить плитку на пол в круглой 
комнате, и теперь нужно узнать ее площадь, чтобы выяс-
нить, сколько потребуется плитки. Была ведь  какая-то фор-
мула, которую мы учили…

— Пи эр квадрат, —  ответил я.
— Вот-вот, она самая!
Я напомнил ему, как нужно пользоваться этой форму-

лой. Он ушел счастливый, получив ответ на задачу с плит-
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кой, подписанный экземпляр одной из моих книг и вдоба-
вок сделав открытие —  оказывается, математика, которую 
изучали в школе, может быть, вопреки давним убеждениям, 
полезна в его нынешней профессии.

Разница между двумя историями очевидна. Во втором 
случае π фигурирует потому, что это число изначально было 
введено для решения задач именно такого рода. Это про-
стая история об эффективности математики. В первом слу-
чае π тоже участвует в решении задачи, но его присутствие 
удивительно. Это история о непостижимой эффективности: 
о применении математической концепции в области, совер-
шенно не связанной с ее происхождением.

* * *

В этой книге я не буду распространяться о разумных и по-
нятных применениях моего предмета. Они достойны, они 
интересны, они точно такая же часть математического ланд-
шафта, как все остальное, они ничуть не менее важны, 
но вряд ли заставят  кого-нибудь удивиться и воскликнуть: 
«Вот это да!» Кроме того, они могут создать впечатление 
у власти предержащей, что единственный способ разви-
тия этой науки состоит в постановке задач перед матема-
тиками, которые будут изобретать способы их решения. 
В  таких целенаправленных исследованиях нет ничего пло-
хого, но они подобны драке одной рукой. История же раз 
за разом демонстрирует ценность второй руки —  порази-
тельные возможности человеческого воображения. Особую 
мощь математике придает сочетание двух способов мыш-
ления, которые дополняют друг друга.

Например, в    году великий математик Леонард 
Эйлер  обратился к забавной небольшой головоломке, свя-
занной с кёнигсбергскими  мостами. Он заинтересовался ею 
потому, что она, похоже, требовала геометрии нового типа, 



Непостижимая эффективность



которая меняла обычные представления о длинах и углах. 
Но он никак не мог предвидеть, что в XXI веке предмет, 
начало которому положило его решение, поможет множе-
ству пациентов найти почку для пересадки и тем самым 
сохранить жизнь. Для начала отметим, что даже идея пере-
садки почки показалась бы в то время чистой фантазией, 
а если и нет, то связь ее с той головоломкой точно выгля-
дела бы нелепицей.

И кто мог бы вообразить, что открытие заполняющих 
пространство кривых —  кривых, проходящих через каждую 
точку заполненного квадрата, —  сможет помочь программе 
Meals on Wheels планировать маршруты доставки? Точно 
не математики, которые изучали эти вопросы в -е годы 
и которых интересовало, как можно определить такие заум-
ные концепции, как «непрерывность» и «измерение». Кстати, 
поначалу им пришлось объяснять, почему дорогие их сердцу 
математические представления могут оказаться ошибоч-
ными. Многие коллеги тогда осуждали все это мероприя-
тие как ошибочное и вредное. Со временем все поняли, что 
бесполезно жить в блаженном неведении и считать, что все 
будет замечательно работать, если на самом деле не будет.

Не только математика прошлого используется таким об-
разом. Методы трансплантации почки опираются на мно-
гочисленные современные расширения первоначального 
озарения Эйлера , к которым относятся, в частности, алго-
ритмы комбинаторной оптимизации, позволяющие делать 
наилучший выбор из громадного спектра возможностей. 
Среди множества математических методов, используемых 
в компьютерной анимации, немало таких, которым от роду 
насчитывается с десяток лет, а то и меньше. В качестве при-
мера можно привести «пространство форм» * —  простран-

* Термин введен британским статистиком Дэвидом Кендаллом. Другое 
название —  «пространство неряшливости» —  используется специалистами 
по автоматическому распознаванию рукописного текста. —  Прим. науч. ред.
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ство бесконечной размерности, состоящее из кривых, кото-
рые считаются одной и той же кривой, если различаются 
только координатами. С их помощью анимационные после-
довательности становятся более гладкими и естественными 
на вид. Вездесущая гомология —  еще одно недавнее изо-
бретение —  появилась в результате того, что специалисты 
по чистой математике хотели вычислять сложные тополо-
гические инварианты, которые подсчитывают число мно-
гомерных отверстий в геометрических фигурах. Помимо 
прочего, их метод позволил сетям датчиков сигнализации 
обеспечивать полное покрытие территории при защите зда-
ний или военных баз от вторжения. Абстрактные концеп-
ции из алгебраической геометрии —  «суперсингулярные 
изогенные  графы» —  могут сохранять безопасность интер-
нет- коммуникаций, даже когда для взлома начнут приме-
няться квантовые компьютеры . Эти устройства настолько 
новы, что существуют пока только в рудиментарном виде, 
но они разнесут современные криптосистемы в пух и прах, 
если удастся полностью реализовать их потенциал.

Математика не просто время от времени преподносит 
нам подобные сюрпризы. Это уже стало для нее обыкнове-
нием. Мало того, с точки зрения многих математиков , эти 
сюрпризы и есть самые интересные варианты применения 
их дисциплины —  и главное основание для того, чтобы счи-
тать математику именно дисциплиной, а не разрозненным 
набором фокусов, индивидуальным для каждого типа задач.

По словам Вигнера , «чрезвычайная эффективность ма-
тематики в естественных науках есть нечто загадочное, 
не поддающееся рациональному объяснению». Конечно, это 
правда, что математика выросла в первую очередь из физи-
ческих задач, но Вигнера удивляла вовсе не эффективность 
дисциплины в тех областях, для которых она была разра-
ботана. Его ставила в тупик эффективность математики 
в областях, никак на первый взгляд с нею не связанных. 
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Дифференциальное и интегральное исчисление  выросло 
из исследований Исаака Ньютона , посвященных движению 
планет, поэтому не особенно удивительно, что оно помо-
гает понять, как движутся планеты. Удивительно, однако, 
то, что дифференциальное исчисление  позволяет осущест-
влять статистическую оценку народонаселения, как в ма-
леньком примере Вигнера, объяснять изменения количе-
ства рыбы, выловленной в Адриатическом море во время 
Первой мировой вой ны , управлять ценообразованием оп-
ционов в финансовом секторе, помогать инженерам кон-
струировать пассажирские самолеты или быть жизненно 
важным для телекоммуникаций. И все потому, что диффе-
ренциальное исчисление изначально не предназначалось 
ни для одной из перечисленных целей.

Вигнер  был прав. То, как математика раз за разом появ-
ляется без приглашения в физике, а также в большинстве 
других областей человеческой деятельности —  настоящая 
загадка. В соответствии с одним из предположений, Вселен-
ная «состоит» из математики и люди всего лишь понемногу 
открывают для себя этот основной ее элемент. Я не собира-
юсь с этим спорить, но, если такое объяснение верно, оно 
заменяет одну загадку на другую, еще более глубокую. По-
чему наша Вселенная состоит из математики?

* * *

На более прагматичном уровне можно утверждать, что ма-
тематика обладает рядом свой ств, которые помогают ей 
стать непостижимо эффективной по Вигнеру. Я согласен, 
что одно из них —  ее многочисленные связи с естествен-
ными науками, которые приносят в мир человека преоб-
разующие технологии. Многие великие математические 
инновации в самом деле родились в процессе естественно- 
научных исследований. Другие уходят корнями в потреб-
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ности человека. Появление цифр обусловила потребность 
ведения хозяйственного учета (сколько у меня овец?). Гео-
метрия означает «измерение земли» и изначально была 
тесно связана с налогообложением земель, а в Древнем 
Египте еще и со строительством пирамид. Тригонометрия 
возникла из астрономии, навигации и картографии.

Однако этого мало для адекватного объяснения, потому 
как другие великие математические инновации связаны 
не с естественно- научными исследованиями или потребно-
стями людей. Простые числа, комплексные  числа, абстракт-
ная алгебра, топология  —  главной мотивацией для откры-
тия/изобретения подобных инструментов было человеческое 
любопытство и ощущение закономерности. Это вторая при-
чина, по которой математика так эффективна: математики 
используют ее для поиска закономерностей и выявления вну-
тренней структуры. Они ищут красоту, красоту не формы, 
а логики. Ньютону , пытавшемуся понять движение планет, 
решение пришло, когда он стал думать как математик и ис-
кать более глубокие закономерности в груде необработан-
ных астрономических данных. Т огда-то он и предложил свой 
закон всемирного тяготения . Многие величайшие матема-
тические идеи вообще не связаны с реальным миром. Пьер 
де Ферма , юрист и математик- любитель XVII века, сделал 
ряд фундаментальных открытий в теории чисел: открыл глу-
бокие закономерности в поведении обычных целых чисел. 
Потребовалось три столетия, чтобы его работы в этой обла-
сти нашли практическое применение, но сегодня без них 
были бы невозможны коммерческие транзакции, которые 
являются движущей силой интернета.

Еще одно свой ство математики, которое с  конца 
XIX века становится все более очевидным, это общность. 
У  различных математических структур много общего. 
В элементарной алгебре действуют такие же правила, что 
и в арифметике. Все виды геометрии (евклидова, проек-
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тивная, неевклидова и даже топология ) тесно связаны друг 
с другом. Это скрытое единство можно сделать явным, если 
с самого начала работать с обобщенными структурами, ко-
торые подчиняются конкретным правилам. Достаточно ра-
зобраться в общих принципах, и все конкретные примеры 
станут очевидными. Это позволяет сберечь немало сил, 
которые иначе расходовались бы понапрасну —  ведь при-
шлось бы делать, по существу, одно и то же много раз с ис-
пользованием незначительно различающихся языков. Од-
нако у такого подхода есть один недостаток: как правило, он 
делает дисциплину более абстрактной. Вместо того чтобы 
говорить о знакомых вещах, таких как числа, обобщенный 
подход имеет дело с  чем-то, подчиняющимся тем же прави-
лам, что и числа, а называться это может, например, «нёте-
рово кольцо», «тензорная категория» или «топологическое 
векторное пространство». Когда абстракции такого рода 
доводятся до крайности, трудно понять, что эти общности 
собой представляют, не говоря уже о том, как их использо-
вать. Тем не менее они настолько полезны, что наш мир уже 
не смог бы без них функционировать. Хотите Netfl ix? К то-то 
должен произвести математический расчет. Это не волшеб-
ство, это только кажется волшебством.

Четвертое свой ство математики, очень важное для на-
шего рассказа, —  возможность ее переноса. Это следствие ее 
общности и причина, по которой необходима такая высокая 
степень абстракции. Безотносительно задачи, давшей по-
вод для разработки, любая математическая концепция или 
метод обладает таким уровнем общности, который делает 
его применимым для решения совершенно других задач. 
В результате любая задача, которую можно переформули-
ровать и уложить в подходящие рамки, становится решае-
мой. Простейший и самый эффективный способ создания 
переносимой математики —  заложить возможность пере-
носа в проект с самого начала, сделав общность явной.
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Последние  лет математика черпает вдохновение 
из трех основных источников: процесс ов в природе, потреб-
ност ей общества и склонност и к поиску закономерностей, 
свой ственн  ой человеческому разуму. На этих трех стол-
пах держится все здание. Настоящее чудо, что, несмотря 
на многообразие мотиваций, математика полностью едина. 
Каждая ее отрасль, каковы бы ни были ее истоки и цели, 
тесно связана с остальными отраслями, и эти взаимосвязи 
становятся все более прочными и все более сложными.

Это указывает на пятую причину невероятно высокой 
эффективности математики, на ее единство. А рядом идет 
и шестая причина, которую я иллюстрирую множеством 
примеров: ее разнообразие.

Реальность, красота, общность, возможность переноса, 
единство, разнообразие. В целом все это обусловливает 
полезность.

Да, все очень просто.
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Анк- Морпорк, наигравшись с множеством форм управления, 
остановился на форме демократии, известной как «Один Че-
ловек, Один Голос». Тем самым Человеком был патриций; 
ему же принадлежал единственный Голос.

Т П. Мор, ученик смерти

Древние греки много чего подарили миру: поэзию, драму, 
скульптуру, философию, логику. Кроме того, они дали нам 
геометрию и демократию, которые, как оказалось, свя-
заны между собой теснее, чем  кто-либо мог предположить, 
и меньше всего сами греки. Конечно, политическая система 
Древних Афин представляла собой очень ограниченную 
форму демократии —  голосовать могли только свободные 
мужчины, но не женщины и не рабы. Так или иначе, в эпоху 
наследных правителей, диктаторов и тиранов афинская де-
мократия была заметным шагом вперед. Как и греческая 
геометрия, которая в изложении Евклида  Александрий-
ского подчеркивала, как важно делать базовые предполо-
жения ясными и четкими, а все остальное выводить из них 
строго логически и системно.

Но  как математика может использоваться в  поли-
тике? Политика —  это сфера человеческих отношений, 
соглашений и обязательств, а математика —  это холод-
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ная абстрактная логика. В политических кругах риторика 
берет верх над логикой, а  бездушные математические 
расчеты кажутся очень далекими от политических спо-
ров. Но демократическая политика подчиняется прави-
лам, а у них бывают следствия, которые не всегда можно 
предвидеть, когда правила вводятся. Новаторские работы 
Евклида  по геометрии, собранные в его знаменитых «На-
чалах», установили стандарт того, как нужно делать вы-
воды из правил. Фактически это неплохое определение 
математики в целом. В любом случае сегодня, всего лишь 
через  лет, математика начинает проникать и в поли-
тический мир.

Как ни  странно, в  условиях демократии политики, 
на  словах преданные идее о  том, что решения должен 
принимать «Народ», всеми силами стараются не допустить 
этого. Такая тенденция восходит к той самой первой демо-
кратии в Древней Греции, где право голоса давалось только 
мужчинам- афинянам, составлявшим около трети взрос-
лого населения. Одновременно с зарождением идеи выби-
рать руководителей и направления политики путем народ-
ного голосования появилась еще более привлекательная 
идея подмять под себя этот процесс и взять под контроль 
тех, кто голосует, и результаты голосования. Это несложно, 
даже когда каждый избиратель имеет один голос, потому 
что результаты голосования зависят от контекста, в кото-
ром оно происходит, а контекст всегда можно подтасовать. 
Как деликатно выражается профессор журналистики Уэйн 
Докинз , в итоге политики начинают выбирать своих изби-
рателей, а не избиратели политиков .

Вот  здесь-то и вступает в игру математика. Не в полити-
ческих дебатах, а в структуре правил этих дебатов и в кон-
тексте, в котором они проводятся. Математический ана-
лиз —  обоюдоострое оружие. Он может открывать новые, 
хитроумные методы подтасовки голосов, а может и выяв-
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лять подобную практику, указывать на ее свидетельства 
и способствовать предотвращению.

Кроме того, математика подсказывает, что в любой де-
мократической системе должны присутствовать элементы 
компромисса. Невозможно получить все, что вы хотите, 
каким бы желанным это ни было, поскольку список желае-
мого всегда внутренне противоречив.

* * *

Газета The Boston Gazette подарила  марта  года миру 
новое слово: джерримандер  (gerrymander), что означало 
манипуляции  с  нарезкой избирательных округов. Пер-
воначально это слово писалось через дефис  — «джерри- 
мандер» — и было результатом словослияния, которым 
впоследствии широко пользовался Льюис Кэрролл, то есть 
сложения частей двух общеизвестных слов. Часть «мандер» 
представляла собой концовку слова «саламандра», а часть 
«джерри» —  концовку имени Элбриджа Джерри , губерна-
тора штата Массачусетс. Точно неизвестно, кто первым сло-
жил две концовки вместе, но историки считают, что это был 
один из редакторов газеты: Натан Хейл, Бенджамин Рассел 
или Джон Рассел.

Что же такого сделал Элбридж Джерри , что его имя 
навсегда соединилось с названием похожего на ящерицу 
существа, жившего, согласно средневековому фольклору, 
в огне? Подтасовал результаты выборов.

Говоря точнее, именно Джерри  протолкнул закон, из-
менивший границы избирательных округов в  Массачу-
сетсе на выборах в сенат штата. Деление на избиратель-
ные округа, как это называют, естественным образом 
связано с определением границ. Это обычное дело и се-
годня, и в давние времена для большинства демократий. 
Очевидная причина деления на округа —  практические 
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соображения: неудобно принимать решения, если по каж-
дому предложению должна голосовать вся страна. (Нагляд-
ный пример —  Швейцария: до четырех раз в год федераль-
ный совет отбирает предложения для голосования граждан 
и устраивает, по существу, серию референдумов. При этом 
женщины там не имели права голоса до  года, а один 
из кантонов даже продержался до  года.) Существует 
освященная временем традиция избирать всеобщим голо-
сованием сравнительно небольшое число представителей 
и уже этим представителям давать право принимать реше-
ния. Один из наиболее справедливых методов —  пропор-
циональное представительство , когда число представите-
лей той или иной политической партии пропорционально 
числу полученных ею голосов. Чаще всего население раз-
бивают на округа, и каждый округ избирает определенное 
число представителей, примерно пропорциональное числу 
избирателей в нем.

Например, на президентских выборах в США каждый 
штат голосует за определенное число «выборщиков» —  чле-
нов коллегии выборщиков. Выборщики имеют по одному 
голосу, и кто станет президентом, определяется простым 
большинством их голосов. Эта система появилась в те вре-
мена, когда доставить сообщение из американской глубинки 
в центр можно было лишь верхом или в экипаже, запря-
женном лошадьми. Железнодорожные магистрали и теле-
граф появились позже. В те дни процесс подсчета голосов 
громадного числа людей шел слишком медленно . Но эта 
система, помимо прочего, передавала контроль в руки чле-
нов коллегии выборщиков. В случае британских парламент-
ских выборов страна делится (в основном географически) 
на избирательные округа, каждый из которых выбирает од-
ного члена парламента. Затем партия (или коалиция пар-
тий), получившая максимальное число мест в парламенте, 
формирует правительство и выдвигает одного из  своих 



Как политики выбирают своих избирателей



членов парламента на пост премьер- министра. Премьер- 
министр Великобритании обладает значительными полно-
мочиями и во многом напоминает президента.

Существует еще одна скрытая причина для передачи 
процедуры принятия демократических решений в руки не-
большого числа «проводников»: так проще манипулировать 
голосами. Все подобные системы имеют внутренние недо-
статки, которые часто приводят к странным результатам, 
а при случае ими можно воспользоваться, чтобы игнори-
ровать волю народа. В наши времена уже не раз на прези-
дентских выборах в США полное число голосов избирате-
лей, отданных за проигравшего кандидата, было больше, 
чем у победившего кандидата. Хотя нынешний метод выбо-
ров президента не зависит от воли избирателей, при совре-
менных средствах коммуникации единственная причина, 
по которой США не переходят на более справедливую си-
стему, видится в том, что многих власть имущих устраивает 
именно такой вариант.

Основная проблема здесь  —  «бесполезные голоса ». 
В каждом штате кандидату для победы нужна половина 
общего числа проголосовавших плюс один голос (или пол-
голоса, если общее число нечетное). Голоса, полученные 
сверх этого порога, никак не влияют на то, что происходит 
на этапе работы коллегии выборщиков. Так, на президент-
ских выборах  года Дональд Трамп получил  голоса 
выборщиков, а Хиллари Клинтон —   голосов, но число 
проголосовавших за Клинтон избирателей было на , млн 
больше, чем у Трампа. Так что Трамп стал пятым президен-
том США, получившим этот пост при проигранном обще-
народном голосовании.

Границы американских штатов практически неизменны, 
так что проблемы манипуляции  ими нет. А вот внутри гра-
ницы округов могут изменяться, причем обычно это делает 
партия, находящаяся у власти, и здесь проявляется еще бо-
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лее коварный порок системы. Дело в том, что партия может 
проводить границы таким образом, чтобы гарантировать 
конкурирующей партии потерю необычно большой доли 
голосов. Возьмем Элбриджа Джерри  и выборы в сенат. Ко-
гда массачусетские избиратели увидели карту избиратель-
ных округов, они не заметили почти ничего необычного. 
Однако один из округов заметно отличался от остальных. 
Он объединял  административных районов запада и се-
вера штата и имел сложную форму. Политическому кари-
катуристу, автору рисунка, который вскоре появился в The 

Джерримандер  —  подтасовка голосов по рецепту Джерри . Считается, 
что эту карикатуру нарисовал в 1812 году Элкана Тисдейл
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Boston Gazette, —  скорее всего, это был художник, дизайнер 
и гравер Элкана Тисдейл, —  этот округ показался очень 
похожим на саламандру.

Джерри  принадлежал к Демократической республикан-
ской партии, конкурировавшей в то время с Федералист-
ской партией. На выборах  года федералисты завоевали 
палату представителей штата и пост губернатора, в резуль-
тате чего Джерри остался без места. Однако проведенное 
им разбиение на округа на выборах в сенат штата позво-
лило Демократической республиканской партии одержать 
победу.

* * *

Математика манипуляций  по рецепту Джерри  начинается 
с анализа того, как они делаются. Существуют две основные 
тактики разбиения на округа: концентрация и распыление. 
При концентрации ваши собственные голоса распределя-
ются как можно равномернее для получения небольшого, 
но решающего большинства в как можно большем числе 
округов, а остальные округа сдаются врагу. Прошу проще-
ния, оппозиции. Распыление предполагает разбивку голосов 
оппозиции так, чтобы она проиграла в как можно боль-
шем числе округов. Пропорциональное представительство , 
при котором число представителей пропорционально пол-
ному числу голосов, полученному каждой партией (или 
предельно близко к  нему), позволяет избежать подоб-
ных фокусов и является более справедливым. Неудиви-
тельно, что Конституция США делает пропорциональное 
представительство незаконным, потому что, согласно ей, 
каждый округ должен иметь только одного представителя. 
В  году Великобритания провела референдум по другой 
альтернативе, системе единого передаваемого голоса: народ 
проголосовал против предлагавшихся изменений. Референ-
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дума по пропорциональному представительству в Велико-
британии никогда не было.

Вот как работают концентрация и распыление в вымыш-
ленном примере с очень простой географией и столь же 
простым распределением голосов.

В государстве Джерримандия за власть борются две 
политические партии, Светлые и Темные. В этом государ-
стве  районов, которые следует распределить по пяти 
избирательным округам. На недавних выборах Светлые 
получили большинство в  северных районах, тогда как 
Темные имели большинство в   южных районах (рис. 
вверху слева). Правительство Светлых, которые с мини-
мальным перевесом победили в предыдущем голосова-
нии, изменило границы избирательных округов, обеспечив 
большинство своих сторонников в трех округах (вверху 
справа), так что теперь Светлые побеждают в трех окру-

Нарезка избирательных округов в  Джерримандии. Вверху слева : 
50 районов следует разделить на пять округов по 10 районов в каж-
дом. Предпочтения избирателей (голосуют они за Темную или за Свет-
лую партию) отражены на карте оттенком серого. Вверху справа : 
концентрация дает Светлым три округа, а Темным только два. Внизу слева : 
распыление отдает Темным все пять округов. Внизу справа : 
такое разбиение обеспечило бы пропорциональное представительство 
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гах, а Темные получают только два. После этого Темная 
партия оспаривает изменение границ в суде на том осно-
вании, что форма и границы новых избирательных округов 
с очевидностью говорят о подтасовке, и умудряется полу-
чить контроль над изменением границ перед следующими 
выборами. Темные используют метод распыления (внизу 
слева), чтобы обеспечить себе победу во всех пяти изби-
рательных округах.

Если избирательные округа должны состоять из  не-
больших квадратных районов каждый, лучшее, что могут 
получить Светлые методом концентрации, это три округа 
из пяти. Им необходимо выиграть выборы в шести районах 
из , чтобы победить в округе в целом, а всего они контро-
лируют  районов. Это дает им три шестерки плюс еще 
два района, которые оказываются бесполезными. Лучшее, 
чего могут добиться Темные методом распыления, —  это 
получить все пять округов. Пропорциональное представи-
тельство  дало бы Светлым два округа, а Темным —  три, как 
показано на рисунке внизу справа. (На практике пропор-
циональное представительство не достигается разбиением 
на избирательные округа.)

* * *

Страны с  диктаторским или близким к  нему режимом 
в большинстве своем проводят выборы, чтобы показать 
миру, насколько они демократичны. Результаты этих вы-
боров обычно подтасовываются, и даже если их разрешено 
оспорить в суде, разбирательства никогда не бывают успеш-
ными из-за небеспристрастности судов. В демократических 
странах можно не только опротестовать изменение границ 
избирательных округов, но и выиграть дело, потому что 
суды не зависят от правящей партии. Если, конечно, судьи 
не назначаются по партийной принадлежности.
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В подобных случаях основная проблема, с которой стал-
киваются судьи, носит неполитический характер. Все упи-
рается в поиск объективного способа, позволяющего опре-
делить, имела ли место подтасовка. На каждого «эксперта», 
который посмотрит на карту и заявит, что видит явный 
случай подтасовки, всегда найдется другой «эксперт», ко-
торый придет к противоположному выводу. Необходимы 
более объективные методы, чем личное мнение и словес-
ные аргументы.

Здесь определенно нужна математика. Формулы и ал-
горитмы позволяют количественно оценивать разумность 
и справедливость границ округов и выявлять их необъек-
тивность в четко определенном смысле. Сама по себе разра-
ботка этих формул и алгоритмов    не объективный процесс, 
конечно, но, как только они становятся общепринятыми 
(а это отчасти процесс политический), каждый может вос-
пользоваться ими и проверить результаты независимо. Это 
дает суду логическую основу для принятия решения.

Разобравшись в коварных методах, которые дают полити-
кам возможность изменять границы избирательных округов 
в свою пользу, можно придумать математические критерии 
или правила, позволяющие распознавать применение этих 
методов. Ни одно подобное правило не может быть идеаль-
ным —  более того, существует доказательство, что это невоз-
можно, к которому я перейду, как только мы поймем суть 
правил. В настоящее время используются пять подходов:

• Выявление избирательных округов странной формы.
• Выявление несоответствия в соотношении получае-

мых мест и числа голосов.
• Оценка количества бесполезных голосов , создавае-

мого данным делением на округа, и его сравнение 
с тем значением, которое законно считается прием-
лемым.
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